雨

ときどき、じぶんのからだの

どこまでが自分で、どこからが空気か

よくわかんなくなる。

すごく疲れてるときとか

一歩一歩の痛みをかんじながら

足の裏以外の皮膚が、どんどん空気に溶け出す。

輪郭がぼやけてる感覚がある。

ガラスにうっかり映った姿は、あくまで

仮の姿なので、わたしにはよそよそしい。

なんとか自分をつなぎ止めておかなきゃ

って思うんだけど、ばらまいた欠片を

拾うには疲れすぎている、

だから、こぼれていく一方。

毛穴から外界の何かが入ってきて

自分と静かにいれかわって

かつて自分だったものは空気にまざって

外側から、いまにも崩壊しそうな

元自分の輪郭をささえる。

そのほうが守りやすくかんじる。

内側にこもるよりも。

そんなことをぼんやり考えながらの

夏の夜の雨はいいものです。